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A esa fuerza superior que guia cada una de nuestras acciones: Dios, para 1i toda la gloria.
Gracias.

A la familia Cali, por permitirnos tocar sus fibras mds sensibles abriéndonos las puertas de
las intimidades de su hogar y colaborar con la creacion de esta pieza, gracias por poner el
corazon en cada testimonio y sobre todo por su valioso tiempo.

Esta bistoria es para ustedes.

A la Universidad Montedvila, por servirnos de recinto oportuno
para la realizacion de nuestra primera obra literaria.
Gracias, sigan creando estos espacios.

Al profesor Carlos De Santis, por la oportunidad y ser nuestro
giia durante todo el proceso de redaccion de esta novela.
Gracias por la dedicacion.

A Ricardo Cali, por ser el alma que inspird esta historia, que no es otra mas que la nuestra.
Gracias por tanto Ricky, esperamos haberte hecho justicia en estas lineas. Este homenaje es para .
Con amor, Giovi
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Si el invierno dijese: “En mi corazon esta
la primavera”, ¢Le creerfas?
Gibran Khalil Gibran



Basado en Ia vida real.



Me parece recordar haberle pedido que se fuera y me dejara, no lo sé, las imagenes en mi cabeza adormecida no
tenian mucha nitidez, senti miedo, pero sabia que por su bien habia ciclos que debia cerrar. Sin embargo, podia
estar tan segura de algo como lo estoy de mi nombre: él revoluciond mi vida, y también la de cada ser que — como
Y0 — ha tenido el privilegio de amarle.

El reloj anunciaba la caida de la tarde en un dia en el que el universo exhalaba suspiros llenos
de vida. Era el dia 16 de un esperado octubre del afio 1994, y Giuseppe — embargado por la
ansiedad — recorria de principio a fin el pasillo clinico ubicado afuera del quiréfano en el que se
encontraba su esposa Miranda.

-iSefiorita disculpe! ¢Sabe siya empezo el trabajo de parto? —dijo Giuseppe acelerado, mientras
segufa con pasos largos y nerviosos a una enfermera que parecia tener mds urgencia en su
andar que el mismo Peppe en tener informacién acerca de su mujer y su tercer hijo.

-Si sefior, en este momento deben estar en proceso. Permiso -respondié rapidamente la joven sin
dejar de caminar ni por un segundo.

Mientras tanto, una Miranda emocionada y nerviosa — a pesar de ya tener experiencia en lo que
el dar a luz se refiere —pujaba con todas sus fuerzas en cada dolorosa contraccion
sintiendo cémo los huesos de su cadera se abrian de a poco cuan desgarre. Ella, habia llevado
un embarazo bastante tranquilo y éptimo, estaba en la recta final y los segundos se hacfan
eternos percibiendo las gruesas y lentas gotas de sudor que recorrian desde su sien hasta el
pecho; un dulce llanto acabé con cualquier sensacién de dolor presente en el forzoso parto.

El Dr. Leén recibié en sus manos a un pequefio varén de cuatro kilogramos y de cincuenta y
siete centimetros de largo. No demoré en notar que algo no andaba del todo bien con en el
recién nacido, se hacfa evidente una fractura de clavicula que se le podia acreditar
al forcejeo del trabajo de parto, ademds de su diminuta mandibula inferior y al tacto, era
incuestionable la flacidez y ausencia de tonicidad muscular en la piel del bebé.

-¢Todo esta bien Dr.? -pregunta Miranda exhausta y en tono bajo.
El médico se rehtsa a responder a la preocupada madre, y con el pequefio en brazos abandona
la sala. El bebe es chequeado por un neurdlogo y a partir de ese encuentro comienza un
sinfin de exdmenes para encontrar respuestas que explicaran el por qué de las condiciones del
recién nacido.

Miranda, se encontraba relajada gracias a los farmacos, adormecida y menos adolorida en la
decorada habitacién azul a la que habia sido transferida, Giuseppe — angustiado por no tener
noticias sobre su hijo - la acompafiaba. El Dr. Le6n tocé dos veces la puerta, y antes de que le
invitaran a pasar ya estaba adentro con una expresién un tanto preocupante en el rostro, el
cefo de su frente lo delataba.

-{Al fin! — dijo Giuseppe estruendoso y aliviado —, sQué sucede con mi hijo Dr.?
Miranda se encontraba levemente consciente.



-Sefiores Cali, sometimos al bebé a muchisimos examenes antes de atrevernos a dar un
diagnostico... -intentaba explicar el médico.

-¢Doénde esta €él? -interrumpié bruscamente Peppe, desesperado por conocer a su hijo.

-Esta bien. En unos minutos lo traeran a la habitacién, sélo le estan terminando de hacer unos
estudios.

-Un momento... ¢Dijo diagnosticor ¢El esta bien? ;Puede decir ya mismo que es lo que ocurre?,
pregunta Giuseppe alterado mientras hacia gestos con sus manos temblorosas que denotaban
histeria.

-Permiso... -dice sutilmente una joven enfermera mientras abrfa suavemente la puerta de la
habitacion con el pequefio en sus brazos.

El angustiado padre se exalta al ver por primera vez a su hijo y de inmediato pide cargarlo —
amandolo desde el primer instante — lo tomo suavemente entre sus brazos sintiendo su piel
laxa, sus musculos débiles y sus largos deditos. Peppe sélo podia sentir una necesidad
inconmensurable de proteger a su chiquito para siempre.

-Sefiores, después de varias pruebas y examenes pudimos concluir que el nifio tiene una hipotonia
muscular severa...

Miranda y Giuseppe escuchan atentos con sus rostros palidos carentes de cualquier lozania.

-Esto basicamente es flacidez y disminucion del tono muscular, que, junto con otros caracteres
visibles e internos — arrojados por los estudios que le practicamos recientemente — podriamos
estar hablando de algin sindrome por descubrir. Sin embargo, el nifio presenta rasgos
de Marfany otros sindromes; pienso quees algo pronto para precipitarnos a
un diagnostico, pero los signos que tiene me hacen pensar que, en efecto, estamos hablando de
un posible Sindrome de Marfan.

Unos padres sin palabras, mil y un interrogantes, no tenfan ni idea a que se estaban
enfrentando; pero uno cosa si sabfan amaban a ese nifio con todas las fuerzas de su alma
y harfan hasta lo imposible por su bien.

Miranda — con la voz completamente quebrada — pregunta:

-eMarfan? ¢Dr. de qué esta hablando? No entiendo nada.

-Vera sefiora, el Sindrome de Marfan es una enfermedad hereditaria, es un defecto en el gen de la
fibrilina...

Miranda interrumpe con su conciencia completamente recuperada.

-¢Hereditaria? Pero eso no posible Dr. es primera vez en mi vida que escucho ese término,
ademas, ningin miembro de nuestras familias tuvo algo similar antes. Debe haber un error.

-Comprendo su angustia sefiora, pero debe saber que este sindrome también es posible cuando
ninguno de los padres es portador. Claro, las probabilidades son de uno en diez mil, pero si
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puede ocurrir. Sélo el 25% de los casos de Marfan se deben a una mutaciéon espontanea al
momento de la concepciodn.

Los padres del recién nacido estaban destrozados, seguian haciéndose miles de preguntas; ellos
dos afios antes habfan traido al mundo a sus mellizos Fabrizio y Valeria y todo habfa salido a la
perfeccion.

El Dr. Le6n continué:

-Disculpen, puedo imaginar por lo que estain pasando, pero me veo en la obligacién de
comunicarles esto ultimo: deben saber que al estar efectivamente hablando de un Sindrome de
Marfan, el tipo que tendria su hijo seria el neonatal... — el médico se tomé una breve pausa,
baj6 la mirada al suelo para poder continuar —, los casos de Marfan neonatal, tienen un
peor prondstico marcado por la afectacion cardiovascular. La muerte podria ocurrir en horas o
dias por insuficiencia cardiaca.

El Dr. suspird y casi llegando a la puerta de la habitacion para abandonatrla dijo:

-Pienso que es mejor dejarlos solos para que puedan asimilarlo y que compartan un poco mas
con... ¢Como dijeron que se llamaba?

-Maximiliano -respondi6 la madre con voz carrasposa, pero fuerte, firme y alto.



II

En una guerra interna, donde “luchan” mis mas abstractos suefios versus la realidad, empiezan
a filtrarse sonidos y voces que recorren los 300 m? que ocupan mi casa, ya habia movimiento
en la misma desde las 7:00 am, pero las ganas de seguir durmiendo envuelta en mis sabanas
frias hacfan que ignorara cualquier ruido invasor. Las cortinas impregnadas de luz se dejaban
llevar por el calido viento caribefio, que a su vez, daban paso a los indeseables e imprudentes
rayos de sol que iluminaban toda mi habitacién anunciando lo ahora inevitable, es momento de
levantarme.

De forma sigilosa - entre dormida y despierta — camino hacia la sala, inhalo profundamente un
nuevo dia de diversion segura, vibras positivas y armonia absoluta, pues ya todos — “los Cali” y
mi familia — se preparan para salir a navegar en las aguas del magico Higuerote, tal como
solemos hacer cada quince dias; somos muy cercanos, ellos son de esas personas que la vida te
da la oportunidad de adoptar como si realmente compartieran tu misma sangre.

-iBuenos dias Gianna! —dicen en coro mi madre Elena y mi “tia” Miranda, quienes lucen
bastante ocupadas preparando la comida para llevar a la playa.

-Buenos dias mama, buenos dias tia -respondo mientras me siento en la mesa donde me
esperan mi par de saindwiches tostados y de queso fundido, tal como me gustan.

Como acostumbro a hacer siempre al terminar mi desayuno, salgo al jardin a darle los “buenos
dias” a mi adorado consentido peludo, mi gran mastin napolitano que responde al nombre de
Alcapone, su colita negra atigrada — como todo él — parece desarmarse de la emocién. El
picante sol no tarda en cegarme, lo que a su vez promete un perfecto dia de playa; mientras,
sigo caminando con mis pies descalzos y en pijamas sobre ese suelo terracota que arde cuan
braza encendida. Una sensacion humeda en mis dedos me hace desviar la mirada hacia abajo, el
pequeno y simpatico Theo también estaba muy feliz al verme y sus besos mojados no se
hicieron esperar, ¢l es el adorado perro salchicha que tiene por mascota mi amigo Max.

Al llegar al muelle veo a Valeria — la hermana mayor de Maxi — aplicaindose bloqueador solar
en todo el cuerpo.

-Hola Val -la saludo sonriente.

-Hola Gia, ¢Estas lista? -me responde sin levantar la mirada, mientras recorre con las manos
llenas de bloqueador sus largas piernas palidas.

-Casi, aun tengo que ponerme el traje de bafio y recoger algunas cosas -respondi asomandome
por el muelle para ver a los chicos montar todo en la lancha.

-iGianna apurate que ya estamos casi listos! — me dice a gritos Max, mientras lo observaba a lo
lejos metiendo las cosas en el camarote.

Ya nuevamente en el muelle y con la ropa adecuada, gracias a la amable asistencia de la mano
de mi tio Giuseppe, logré estar a bordo de nuestra embarcacién y finalmente zarpamos a ese
infinitamente maravilloso mar azul. Llegamos a Puerto Francés, hay pocas personas, puesto
que el acceso es s6lo maritimo, nos anclamos a unos doscientos metros de distancia de la arena



mientras disfrutamos del sol y la brisa. Frabrizio, mellizo de Valeria, le propone a mi hermano
Antenore ir nadando hasta la orilla de la playa, Max y yo agradados por la idea decidimos
unirnos a la diversion.

-Vale, ¢Vienes con nosotros? -le pregunté queriendo animarla a acompafiarnos.
-No gracias, sabes que nadar no es algo que me entusiasme demasiado -me respondié con tono
desinteresado, pero sin ser descortés.

Una “competencia” de clavados terminé por sumergirnos en el mar, incluyendo a Theo, quien
habfa cambiado su color marrén caramelo a un tono mas café a causa de la humedad de su
corto pelaje. Llegamos en cuestion de minutos a la orilla, como siempre, Max habia sido el
primero en tocar arena — una de las tantas ventajas que tenfa por ser el mas largo del grupo —.
Tomamos sol un rato, nos turnamos para jugar con las raquetas junto al agua y Theo arrastraba
sus tiernas orejas por toda la playa.

Ya se hacfa la hora de retornar a casa. Después de luchar — con grandes brazadas — contra la
corriente para lograr llegar nuevamente a la lancha, noto que Maxi se seca con su toalla blanca
y seguidamente se coloca un par de medias color azul marino. Sabfa con qué fin lo hacfa,
conocia cuanto le incomodaba sentir expuestos sus particulares y largos pies, pero a mi eso
nunca me habfa interesado y me enfurecia que él le diera tanta importancia. Siempre he
pensado que Maximus — como suelo llamarle carifiosamente — es mucho mas que unas manos
de dedos larguiruchos y pies distintos a los mios, y aunque en ocasiones sentia que él era
consciente de ello, otras veces notaba cierto pesimismo en sus amarillentos y dormilones ojos.

-jQuitate esas medias ya mismo Maximiliano! -le dije con voz firme y a modo de orden.

-No quiero... -me respondié con tono timido y cabeza baja.

-cQué te pasa Max? Estas con nosotros, no hay nada que tengas que esconder o de qué
preocuparte -le dije suavemente, de forma carifiosa, pero a la vez autoritaria.

-Si Maxi, deja la tonteria, no tienes que avergonzarte por nada. Ademas, somos familia ¢O no?
-dijo mi papa, Antonio, queriendo apoyarme mientras se posicionaba para navegar de vuelta a
casa.

Max obedecid, y aunque noté que no estaba del todo seguro, accedié a quitarse las medias.
Miranda y Peppe observaron satisfactoriamente la escena, sé que les dio mucho gusto vernos
apoyar como siempre al menor de sus hijos.

Eran mas de las 6:00 pm, nos habifamos preparado para cenar, ya ninguno tenia arena en el
cabello ni salitre en la piel; y mientras los adultos, entre otras cosas, asaban la carne para la
deliciosa parrilla, Valeria en complot con Fabrizio, se las ingenian y convencen a mi hermano
para jugar a “la botellita”, que no es otra cosa que girar la botella, ésta en algin punto se
detiene y quienes sean seflalados por los dos extremos de la misma deben darse un beso.
Como era de esperarse, nos obligan a Max y a mi para unirnos al juego.

Fue ahi donde ocurrié. Escondidos en una partecita del jardin que carecfa de iluminacion, la
unica luz que nos impedia chocar unos con otros era la de la llena, hermosa y dorada luna. La
botella gira numerosas veces hasta que finalmente, el anhelado besito que Val ha sofiado desde
siempre darse con Antenore sucede. Sin embargo, eso no fue suficiente para los mellizos,
puesto que ahora conspiraban para que la traviesa botella nos apuntara a Max y a mi.
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-jUn besito! jbesito! jbesito! -coreaban Valeria y Fabrizio en tono malicioso, mi hermano por su
parte lucia algo molesto, a diferencia de Max, que no podia ocultar los nervios y emocion en
sus 0jos que ya no lucfan tan adormecidos.

-iNo! Sélo tengo diez afios, -respondi avergonzada e incomoda por el momento.

Mis intentos de negacién fueron indtiles, su insistencia e influencia por ser “los mayores” tuvo
mas peso que cualquiera de mis objeciones y terminaron logrando su cometido, mi querido
amigo Max y yo nos dimos un beso pequefio y cortito, pero un beso en fin, el primero en
nuestras cortas vidas y fue entonces cuando Val y Fabrizio nos declararon “novios”. Vi el
festejo y la alegria en su largo y delgado rostro iluminado, lo conozco muy bien, sabia lo feliz
que estaba y ¢l no se preocupaba en ocultarlo; siempre he sabido de su interés por mi y eso se
debe a que el mismo Maximiliano se ha encargado de hacérmelo saber en reiteradas
oportunidades. Yo, por mi parte me siento tan avergonzada cuando le escucho decir esas
cosas, no sé nunca que decir y termino explicandole que pienso que somos muy chicos para
hablar de esas cosas, él solo se queda viéndome fijamente y sonrie.

-iNifos la cena esta listal -escuchamos decir a lo lejos a mi tfa Miranda.
-1Ya vamos! -respondieron rapidamente los mellizos con sonrisas picaras dibujadas en el rostro.
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II1

Atrapadas en la eterna cola de carros, tipica de un viernes a mediodia en zona escolar, el trafico
parece interminable. Todos quieren llegar a sus casas a hacer el respectivo descanso que la hora
del almuerzo permite, pero yo - como la mayoria de los chicos de mi edad - recién saliamos de
clases y esperaba con ansias este momento durante todo el transcurso de la semana, en especial
si se trataba del inicio del final; lo que me aseguraba mas tiempo de diversion, trasnochos y
suenos largos sin derecho de externos a interrupcién. Nunca he sido una estudiante abnegada
caracterizada por obtener calificaciones brillantes, pero apuesto que hasta los mas aplicados
deseaban desde el lunes la llegada del fin de semana.

Cinturén abrochado, la radio pronosticando mas y mas trafico, el musical ensordecedor de las
miles de cornetas y el cruel semaforo orquestando el caos sin sefales aparentes de dar luz
verde. La contaminacion sonica es absurda, sin mencionar a mi madre quien conduce desde el
asiento de al lado mientras habla por teléfono y yo sin entender cémo es que lo hace; la
paciencia nunca ha sido una de mis virtudes. Sin embargo, agradecia el hecho de que mi mama
pasé a buscarme a tiempo por esta vez, la puntualidad es desde siempre su talén de Aquiles.

Atravieso el lumbral de madera de la puerta de mi casa, a pasos lentos, cabeza baja, ojos
hinchados y agotados, mi andar personifica a uno de los siete pecados capitales: la pereza. En
mi defensa, habifa sido inevitable quedarme dormida en el largo camino, el helado aire
acondicionado de nuestro auto me sedujo y yo lo permiti, caf rendida. Ya en la mesa, sélo el
delicioso olor que expelian las calientes albondigas hechas por mi mama pudieron despertarme,
acompafiadas con arroz y platano maduro horneado es el paraiso en mi boca, un deleite de
sabor.

El tono del teléfono interrumpe nuestro almuerzo, yo sigo concentrada en la sensaciéon magica
de la carne, pero mi madre por su parte, no dudé en contestar y antes de que pronunciara tres
palabras en voz alta, abandona la mesa y continda la misteriosa llamada en su habitacién. La
conozco, su rostro me dice que algo la inquieté. Minutos seguidos, escucho como la puerta
principal de la casa se abre y cierra respectivamente, mi papa habia llegado de la oficina y pasa
directo a su cuarto, no se percaté de mi presencia en la cocina y mucho menos de saludarme,
lo cual me desconcierta aun mas; a él podria reconocerlo por su serenidad, sin embargo, esa
virtud brillaba por su ausencia hoy. La curiosidad no me permite continuar degustando mi
plato, y con cubiertos en mesa voy a averiguar lo que sucede.

-Papi ¢Qué pasa? -le pregunto a mi héroe en tono de susurro. Mi mama aun mas exaltada sigue
al teléfono.

-iSilencio hijal Ahora hablamos, ve a tu cuarto -me responde también en susurro, pero
ligeramente pronunciado entre dientes, lo cual delata su estrés y el del ambiente.

Ignoro por completo la orden de mi papa ;Qué puedo hacer? soy un espiritu curioso, ellos lo
saben y mis preguntas no habfan sido respondidas, permanezco ahi, sabia que terminarfan por
explicarme. Por otra parte, mi mama no para de moverse de un lado a otro con movimientos
torpes, nerviosos, acelerados; parece buscar todo, pero sin encontrar nada.
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-¢Antonio, estas listo? ¢Vieron dénde puse las llaves? Hija por favor traeme la cartera negra
grande, la de enchapado dorado -dice mi madre con su voz que denota histeria, pero a la vez
pude percibir en ella, su arduo esfuerzo por no llorar.

-¢Donde esta? -respondo en tono muy bajo, intentando fracasadamente que, en el volumen de
mi voz, ella encontrara algo de tranquilidad.

-En el perchero, ¢donde mas Gia?... -dice casi explotando. Soy consciente de donde proviene
mi falta de paciencia.

Mientras hago entrega de su cartera, busco desesperadamente que me mire un segundo a los
0jos, al tener el momento no lo dudo y firme frente a ella digo:

-Mama, ¢me puedes decir ya qué estd pasando? -siempre mi caricter habfa sido un tema a
discutir en casa, sin embargo, pienso que la situacién ameritaba la fuerza de mi pregunta.
-Gianna, hija, quiero que escuches atenta lo que te voy a decir y que lo asimiles como toda una
sefiorita ¢Si? -me lo dice dulcemente mientras se agacha ligeramente buscando quedar de mi
tamafo, cara a cara. El preambulo que le daba a la noticia en lugar de calmarme, hacia que me
desesperara mucho mas. Continué:

-Max sufrié un infarto, en este momento lo deben estar atendiendo en emergencias, pero no te
angusties. Todo saldra bien -dijo mientras caminaba, junto a mi papa, en direccién a la entrada.

Perdi el habla, sélo puedo ver a mis padres alejarse para abrir la puerta de la casa como en
camara lenta, mi mente se nublo, todo parece formar parte de un suefio borroso. Apenas y
puedo terminar de escuchar las instrucciones de mi madre explicando que se irfan de inmediato
a la clinica y me quedaria sola.

-Tu tia Janette pasara buscando a Antenore por su colegio y lo traera. Espéralo, los llamaré
mas tarde. Cuidense -concluy6 mientras cerraba la puerta.

Petrificada, incapaz de comprender cémo es que ocurren estas cosas ¢Por qué a la gente
buena? Maxi sélo tiene catorce afios, tiene tantas cosas que hacer todavia, como yo o cualquier
chico de su edad. Para ninguna de las personas cercanas a mi adorado Maximus, era nueva la
posibilidad de que su corazén no fuese tan resistente como su espiritu, su condiciéon de Marfan
debilitaba a mi gigante amigo. La advertencia latente desde el dia de su llegada a este mundo,
hoy cobraba sentido; quienes padecen este sindrome son altamente propensos a sufrir infartos
y a causa de la insuficiencia cardfaca tipica de esa patologia, en la mayoria de los casos no
sobreviven. Lo sabfa.

Un golpe de frente, de esos que hay a quienes centra y devuelve a la realidad, pero que cuando
s6lo cuentas con escasos doce afios de experiencia en éste plano terrenal, es mas como una
dolorosa bienvenida a la parte cruel que viene incluida en eso a lo que llamamos vida. Un
despertar, una “pequefia” muestra de lo que llegara — en su momento — con la adultez, el cristal
de la inocencia y las fabulas infantiles se resquebraja por primera vez a mi alrededor. Hasta este
momento, la angustia mas grande que habia experimentado era la de reprobar una materia y no
saber coémo decirselo a mis padres.

Sabfa que Max era una bomba de tiempo, todos lo sabfamos, pero nunca esperas a que
realmente suceda, al menos yo no. Contemplas la muerte como algo que le ocurre sélo a los
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viejitos, pues ellos ya han vivido muchos afios, no a quien se supone, estd empezando su
historia; no podia imaginar a mi fiel compafiero de juegos y travesuras luchando en el rin de la
vida por un round mas. Impotente, no tengo mucho que hacer desde la cama de mi habitacion
mas que llorar, las paredes parecen haber perdido cualquier indicio de tonos rosa que vi alguna
vez, y la soledad aceleraba el paso de mis lagrimas inagotables.

Sin fuentes donde hallar respuestas, me veo obligada a buscarlas en mi origen, en lo que soy,
en mis adentros. Alguna vez escuché decir, que si cerraba mis ojos y abria los del corazén
podia encontrarlo a él, a Dios. A pesar de estarme formando en un colegio catdlico, siempre he
sido de poco rezar, no es que no tenga fe, sino que nunca antes habfa sentido la necesidad tan
enorme de hablar con él, tan grande, que llena hasta los poros de mi piel.

-Diosito, te pido que me escuches, sé que poco te busco y que quizas eso sea motivo para no
escuchar mis suplicas, pero hoy no vengo a ti por peticiones egoistas sino todo lo contrario,
apiadate de mi amigo Maximiliano Cali, conozco su corazén y sé de sus ganas de vivir. T4, rey
de lo posible y de los milagros, obséquiale uno en estos momentos. Salvalo, yo lo amo
profundamente... -ruego con los ojos desgastados de tantos bafios de lagrimas, me detengo un
momento para componerme, tomar aire y seguir, mi pecho esta agitado de tanto hipar.

-Padre nuestro que estas en los cielos, santificado sea tu nombre...

Jamas mi fe ha sido tan poderosa, inquebrantable; es en lo unico que puedo aferrarme sin
dudas, me hato a la fuerza divina que siento al encontrar a Dios viviendo en mi, es una especie
de reconciliaciéon con mi creador. Que irénico, algo mas que agradecerle a Maximus.

Son las 10:00 pm y aun no tengo noticias del bienestar de Max, Antenore en su habitacién y
mis padres sin intenciones aparentes de llamar como se suponia iban a hacer. Me armo de
valor y tomo el teléfono.

-¢Al6? Mama, ¢Qué ha pasado? ;:Como esta Max? -pregunto desesperada al percatarme de que
atiende la llamada.

-Gianna, Max por los momentos esta bien, estable. Mafana sera intervenido quirdrgicamente,
sera una operacion riesgosa pero totalmente necesaria.

-Pero, ¢Qué fue lo que le pasé? -la interrumpo mientras mi corazén late a mil por hora.
-Empez6é a sentirse mal esta tarde, le dolia el estobmago aparentemente. Por suerte, se
encontraba con Miranda en su habitacién, y segin ella me cuenta, Maxi vomité algo color
verde y se desmay6. Seguidamente, su mama le hizo una reanimacion parcial lo cual hizo que
recobrara la conciencia y fue asi como logré llegar con vida hasta aqui.

-¢Cuando vuelven a casa? -no supe que contestar, la preocupacion me domina.

-Dentro de poco mi amor, acuéstate a dormir y quédate tranquila -me dice intentando
calmarme.

-Esta bien mami, no tarden mucho -le respondo y tranco el teléfono.

No concilio el suefio, las horas pasan y se me es imposible dormir, al menos no de manera
profunda. No sé por qué de la nada se me viene a la mente un curioso dato de mi profesora de
biologia, dado en la ultima clase de anatomia humana, ella explicaba que, si querfamos saber el
tamafio aproximado de nuestro corazon, bastaba con que cerrairamos la mano en forma de
pufio. De inmediato pensé en Max, él gozaba de las manos mas grandes que habia visto y estoy
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segura que crecerfan ain mas, conforme se fuese haciendo adulto. Entonces, ¢El es duefio del
corazén mas grande que conozcor Para nuestra mala suerte, “grande” no es sinénimo de
fuerte, todo es parte de una mala asociaciéon de términos.

El sonido de la puerta de la entrada me saca de mis mas intimos debates internos, son mis
padres, nadie mas podia llegar a tan altas horas de la noche, me hago la dormida al sentir que se
asoman sigilosamente en mi habitacién, no tengo las energias para hablar con nadie. Si mis
calculos - desde la ultima vez que miré el reloj - no me fallan, deben ser cerca de las 3:00am.

Abro los ojos, no sé en qué momento el cansancio - producto de mi insomnio y del ardor de
mis ojos enrojecidos - me vencid, pero ya habfa amanecido y las voces provenientes de la
habitacion de mis padres no se hicieron esperar. Corro hacia alld, todos con ojeras oscuras, es
evidente que ninguno durmié bien o no lo suficiente.

-iBuenos dias! ¢Qué saben de Max? -pregunto con una sonrisa agotada, pero esperanzada.
-Buenos dias mi nifia. Si, en este momento debe estar siendo intervenido, le van a implantar
una protesis adrtica. .. -intenta explicarme mi mama.

-¢Por qué? :Qué es esor -pregunto nerviosa, no tengo ni la mas minima nocién de lo que ella
habla.

-A ver...Entiendes que él sufrié un infarto, su arteria aorta se rompi6 ¢Correcto? Bueno, los
médicos le diagnosticaron una pericarditis. Sabes que Maxi por su condiciéon es incapaz de
coagular sangre ¢No? Y que para eso debe consumir medicamentos especificos, razén por la
que lo cuidamos tanto de una caida — por pequefia que sea — cuando estan corriendo y jugando
-segufa expliciandome pacientemente para calmar mi inquietud, dispuesta a repetirlo hasta que
entendiera.

-Entonces, gracias a una membranita fibrosa que envuelve el corazén, y con ayuda de un
milagroso coagulo que se atraves6 en una de las arterias en el momento justo, consiguié que la
hemorragia se detuviera y su corazon sigui6 latiendo normal.

-¢Coagulo milagroso? -respond{ sorprendida, ¢Era ése el milagro por el que tanto rogué a
Dios? Como dijo mi mama, Maxi no coagula, sencillamente su cuerpo es incapaz de hacetlo,
pero ocurrié lo impensable, lo extraordinario. No tenia duda de que la gracia de Dios habia
puesto sus manos en el gigante corazén de mi adorado Maximus, aunque atn no hubiera nada
seguro.

-Si mi amor, tu papi y yo vamos a visitarlo sQuieres venir? -dice mientras abrocha el ultimo
botén de su camisa de lino azul celeste.

-iClaro que quiero ir! -respondi entusiasmada.

-Bueno, corre a vestirte, en unos minutos salimos. Desayunas alla -responde mientras se
termina de poner un jean blanco y al mismo tiempo busca sus tacones.

Llegamos a la clinica, ahi — justo en el cafetin — observo a lo lejos a mis tios Miranda y
Giuseppe junto a los mellizos, los cuatro con rostros morttificados y agotados desayunando.

-Ya Max salié de la operacion, esta en la sala de recuperacion, al despertar lo van a trasladar a la
habitacién donde podremos verlo, de verdad gracias por estar aqui, apreciamos infinitamente
su apoyo -dijo mi tio sin siquiera saludarnos.

-iGracias Dios! -pensé internamente jEstoy tan feliz!

Desayunamos juntos mientras esperamos, la impaciencia me embarga nuevamente y decido
caminar por esos largos pasillos frios buscando calmar mis ansias, se respira dolor, esperanza,
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preocupaciones, tristezas, angustia, vidas que inician y otras tantas que cumplen sus ultimos
minutos. Una mano helada me toma por sorpresa el hombro sacandome de mis pensamientos.

-iVamos Gial Ya mi hermano estd en la habitacion -escucho decir a Valeria, mientras me
conduce ligeramente con su mano en mi espalda en direccion al ascensor.

Afuera de la habitacién, temblaba de frio mientras esperaba que mis tios salieran,
lastimosamente no se aceptan tantas personas adentro al mismo tiempo. Espero mi turno de la
forma mads paciente que mi naturaleza me permite; las piernas no tienen soporte, no sé si del
frio o de los nervios. Finalmente, llegd mi tan anhelado momento, entro y ahi esta el, Max,
bajo esas finas sabanas blancas y en compafiia de mi tio que hablaba por teléfono, su
distraccion es ideal para que Max y yo podamos conversar tranquilamente.

-¢Pensabas que te dejarfa sola? -me dice Max con esa sonrisa picarona y ojitos dormilones que
lo caracteriza.

-Tonto! -le respondo riendo mientras siento como se me abrillantan los ojos de lagrimas de
forma inevitable, sigo:

-Tuve mucho miedo Maximus, no lo vuelvas a hacer -le contesto con la voz quebrada y en
forma de reproche posicionando mi mano sobre la suya

-Tranquila Gia, no los voy a dejar solos -me responde complacido por mi preocupacion, pero
en tono bajo, aun no esta totalmente en sus sentidos y apenas pudo sujetarme sutilmente un
par de dedos. Estaba débil pero vivo.

-Mi nifla, ya debes salir, permite que Fabrizio entre unos minutos, Max debe descansar -
interrumpe mi tio Peppe luego de terminar su llamada.

Obedezco y me retiro lentamente — como quien no quiere irse — del lado de mi amigo. Me doy
nuevamente la vuelta y le digo emocionada:

-iHey, Max! :Sabes de qué tamafo es tu corazén? -pregunto sonriente y feliz.

-Claro, asi... -sonrie mientras responde agotado y con sus escasas fuerzas logra cerrar su gran
pufio.

Le sonrei de vuelta, y me fui satisfecha. El ya lo sabia, claro que podia entender que el hecho
de que fuese dos afios mayor que yo, hacia que supiera cosas que, por mi parte, apenas estaba
aprendiendo. Mi amado gigante amigo, es consciente de tener el corazén mds grande del
mundo, o bueno, al menos de mi mundo.
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Superado el percance del infarto, un asio después, Maxi y sus padres decidieron viajar a Minnesota, una cindad
ubicada al medio veste de Estados Unidos. Al fue impartida una conferencia que mejoro considerablemente la
calidad de vida de Max y su percepcion de la misma. Mi amigo, gracias a esa visita, dio exactamente con el
nombre de lo que padecia, el Sindrome Loeys-Dietz, esa era la razon por la cual su aorta se habia roto mucho
antes de lo que comiinmente le sucede a una persona con Marfan, pues su condicion — ahora conocida — tiene
consecuencias mds tempranas y severas que las del Marfan, se podria decir que son de la misma “familia” de
sindromes. Este diagndstico no existia en 1994 — fecha en la que Max nacio — pues no fue descubierto sino
hasta nueve asos después y tan silo tres antes de su alarmante infarto. Su viaje a Minnesota, cambid
considerablemente su nocidn, no solo médica de la enfermedad, sino de cémo afrontar la vida.
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IV

El timbre de salida anuncia el final de la jornada escolar, mis padres ya me habian avisado que
Max serfa quien pasaria por mi el dia de hoy, desde que cumplié dieciséis mis tios no tienen
problema con que use el carro y venfa a buscarme con bastante frecuencia, siempre que mis
papas no podian ¢él se ofrecfa. Lo veo llegar en su Nissan plateado, baja el vidrio de la ventana y
con su clasica sonrisa me hace sefias para que me suba, siempre estaba feliz de verme y aunque
yo no era tan expresiva como ¢él, a mi también me alegraba mucho.

-iGia! ¢Cémo te fue hoy? -me dice mientras besa una de mis mejillas.

-T sabes, lo de siempre, con ganas de dormir -le respondo mientras me abrocho el cinturdén
> > g

de copiloto.

Casi por inercia — aunque era totalmente adrede — Max toma mi mano izquierda, cuan novios.
Sus manos doblaban el tamafio de las mias, incluyendo la fuerza. Sonrojada le pido:

-Maxi, por favor suéltame -lo miro con una sonrisa apenada dibujada en el rostro, mientras
forcejeabamos para lograr zafarme.

-No, no y no. Agarrame bien la mano -me responde apretando atin mas.

-iMax! tienes que manejar -le pido preocupada de que fuéramos a chocar.

-No, no te voy a soltar, nunca te voy a soltar -dice mientras dirige su mirada asesina hacia mi,
no perdia oportunidad para hacerse el galan.

Finalmente llegamos a su urbanizacién, donde mis padres me buscarfan luego que se
desocuparan. Maxi entra al sétano de su edificio, con un poco de dificultad para estacionarse,
ain esta aprendiendo. De camino al ascensor, él nota que limpio mi mano con mi pantalén
azul marino, me mira y se sonrie picaro; después de “obligarme” a pasar mas de veinte minutos
tomados de la mano, era de esperarse que a ambos nos sudaran.

- iGianna! Qué lindo tenerte por aqui -me recibe mi tfa Miranda, siempre tan carifiosa.

-Hola tia, :Cémo estas? sy mi tio Peppe? -le respondo dandole un beso en la mejilla.

-Bien mi nifia, tu tio esta en el trabajo, no debe tardar en venir -la escucho decir mientras
camina hacia la cocina, Max y yo la seguimos.

-¢Quieren almorzar? -nos pregunta mientras abre la nevera. Max espera mi respuesta.

-No tfa gracias, aun no tengo apetito -le digo con sonrisa timida.

Max camina en direccién a la ventana de la cocina, sabia lo que harfa

-iSantiago! -le escucho gritar.

-iSantiago asémate! -repite con mas fuerzas, hasta que finalmente obtiene una respuesta.

-¢Qué pasé Max? -responde a gritos Santi, el vecino del edificio de en frente y quien ademads es
gran amigo de Maxi desde muy nifios.

-[Te espero abajo!

Max, a escondidas de mi tfa Miranda, toma dinero de su monedero y me induce a correr hasta

la puerta principal. Bajamos las escaleras a toda velocidad y ahi estaba Santiago, siempre fiel, en
la entrada del edificio.

18



Vamos caminado en direccién a un centro comercial cercano a la urbanizacion y aparecen las
indeseables miradas, imprudentes, no hace falta que sefialen, sus ojos son los mas crueles
supervisores, inspeccionan cada una de las particularidades de Max, parece que les causa
morbo buscar qué es lo que lo hace diferente. Al igual que Santi, soy completamente
intolerante a cualquier manifestacion inhumana que pueda afectar a mi amigo.

-iMax! ¢Y entonces? Mirada arriba hermano -le dice Santiago en tono de regafio y luego
entusiasta, buscando darle seguridad mientras le dirige una mirada retadora a aquel sefior de
saco marrén y bigote que obviamente no conoce el valor de la discrecion.

Maxi sube su rostro algo inseguro, y aunque intenta sonreir para camuflar el mal rato, lo
conocia lo suficiente como para saber que, a pesar de su gran personalidad y autenticidad,
habfa dfas en los que su seguridad se encontraba endeble, pero siempre contaba con personas
como Santi o como yo que lo amamos y no tardabamos en devolvetle su picara sonrisa.

Ya en la panaderia, Max pide dos bolsas de bombitas de carnaval y un cartén de huevos, no
habia escuchado a mi tfa decitle que comprara estos ultimos, asi que no tardo en deducir lo que
estaba tramando mi travieso amigo. Llegamos a casa de Santiago, sus padres se encuentran aun
en el trabajo, y no dudamos en correr emocionados en direccién a la ventana que daba a la
calle. Cientos de personas bafiadas en agua de pies a cabeza, no hay carro que escape de ser
victima de los huevos, reir hasta quedar sin aliento ¢A caso se puede poner mejor? Siempre he
presumido de mi excelente punterfa, pero junto al amarrado tnico que Max les hace a las
bombitas para que estallen al minimo contacto con el objetivo, nos convierte en el mejor
equipo del mundo.
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Sus restos fueron cremados, asi lo decidio Giuseppe - el segundo de sus tres hijos -, Gianfranco, el mayor, habia
Sfallecido hace algunos asios y Biagio, el menor del trio, hacia tiempo que una enfermedad le arrancaba la
posibilidad de expresar con sus labios los pensamientos e ideas - absolutamente cuerdas - que divagaban por su
mente muda. Este iiltimo, permanecia viviendo en Torin, al norte de Italia, su preciosa cindad natal rodeada
por los Alpes, mismo lugar en el que Peppe exparcid parte de las cenizas de Adele, su madre, y el resto de ellas
las llevd a Venezuela para enterrarlas sobre la fosa superior en la que descansaba Gian desde hacia mucho
tienpo.

Abi se encontraban, adentro del pantedn de la familia Cali, Maximiliano y su padre, dindole el siltimo adids a
quién _fue la mdis abnegada de las madres y una “nonna” adorablemente dulce.

-sRecuerdas a tu tio? Estabas muy pequenio cuando todo pasé —dijo Peppe a su hijo.

-En realidad mny poco papad, pero si, recuerdo algunas de las parilladas de los domingos y su buen sentido del
bumor, siempre tenia tiempo para jugar con Fabrizio y conmigo, era un buen tipo —dijo Max pensativo y lnego
seguro.

-87 que lo era Maxci, tu nonna sufrid mucho al tener que despedirlo, los padres por una cuestion de “ciclos” o de
ldgica no son quienes tienen que ver partir a sus hijos, pero lamentablemente no siempre muere el mds viejo. . . La
vida es un viaje bastante complejo y difuso —acotd Peppe algo inspirado por el momento y las circunstancias.
-Pobre nonna Adele, no recuerdo mucho cuando supimos que el tio Gian habia fallecido, pero si la vi sufrir
muchisimas veces por mi - tio Biagito y su enfermedad, ha de ser terrible poder pensar, ragonar y analizar sin
poder manifestarlo de ninguna manera —respondic Maxcimiliano conmovido y afectado por lo que recién imaging.
-8i Max, la condicion de mi hermano siempre fue la mayor de las angustias que inquietaban la mente de
mamd...Uno como padre, quisiera aliviarles la vida a sus bijos siempre, vivir su dolor a cambio de gue nada
los mortifique, pero eso - por muy frustrante que sea - no es posible; cuando seas papd comprenderds de lo que te
hablo y sentiris esa necesidad inconmensurable de poner tu todo a sus pies, hards cualquier cosa por ellos, asi
como yo lo haria por Fabri, VVal y por ti Maxinins —concluyd sonriente, Peppe yacia muy sensible.

-Te amo papd —respondid Maxi abrazando a su padre, no hubo “palmadas en la espalda” de esas que se dan
los hombres entre si para lucir masculinos y fuertes, como si demostrarse el amor les arrancara lo varonil; ahi
simplemente se encontraban un padre con su hijo disfrutando de un hermoso momento. Max: se permitid ser el
“Chiquito de papd” una vez mds, volvid a tener cinco asios, y annque hacia tiempo que superaba a su héroe en
tamano, ese dia se sintid tan protegido como aquel primer encuentro en octubre de 1994.

Peppe ya estaba lo suficientemente sensible a causa del motivo por el que en esa oportunidad visitaban el
cementerio, ese instante con NMax solo refor3d sus sentimientos encontrados, al fin_y al cabo Maxi - a pesar de
ser alegre y excpresivo — no se destacaba por demostrar afecto abiertamente, al menos no con sus padres, quienes
estaban acostumbrados a eso. El hombro del menor de sus hijos fue el lugar donde Giuseppe encontrd consuelo
después de derrumbarse a lorar la partida de Adele, la nujer que mds lo amo.

-Ese es mi lugar! —dice Peppe con la vog totalmente quebrada y en sollozos, mientras seiiala con su dedo
tembloroso, la fosa donde ya descansaban los restos de su hermano y madre, y en donde asin habia espacio para
otro Call,

1No antes que yo! Yo sigo papa... -responde Max: sin titubeo alguno, intentado maquillar su comentario con
suspicacia 'y un pésimo intento de media sonrisa.
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Labios color rosa, pestafias encrespadas, cabello perfectamente alisado del dia anterior, esparso
sobre mis mejillas un suave rubor, al tiempo en que — aun en ropa interior — busco alguna
prenda de vestir que se adapte a este sabado post disco y trasnochos; el suefio me consume e
intento que mi maquillaje oculte estas grises ojeras que han decidido estacionarse bajo mi
agotada mirada. Vamos a casa de los Cali, hacia dos fines de semana que escuchaba planificar
la parrillada de hoy, sé que no hay quien supere a mi tio Giuseppe en la brasa, sin embargo, el
cansancio es mas fuerte que el sonido de mi estémago estragado por haberme saltado la hora
del desayuno. Para mi, el plan ideal de estos dias — en los que en mi cabeza no termina de
amanecer - es sin duda estar acostada en el sofa de la sala, frente al televisor, en la perfecta
compafia de mi novio y pasar una tarde de Nesflix.

Llegamos, mientras saludo efusivamente a mis tios, me percato de la evidente ausencia de Max,
ya me habia acostumbrado a no ver a los mellizos - cuya preparaciéon profesional los habia
obligado a dejar el pafs -, pero la falta de mi amigo en este intimo circulo en el que habfamos
crecido y fortalecido nuestra relacion, es algo que dificilmente podria llegar a pasar por alto.
Maximiliano puede presumir de ser de esas almas que — donde estén — se hacen sentir, su
autenticidad es tal que se hace imposible ignorar su notoria presencia, a pesar de eso, me daba
la sensacion de que €l realmente no era consciente de esa realidad, lo que lo hacia mas especial.

-¢Y Max? ¢Donde esta? —pregunto luego de reconfirmar una vez mas, con mis ojos enrojecidos
por la falta de horas de suefio, que definitivamente ¢l no se encontraba cerca.

-jAy mi nifal recién salié con Kassandra, pero no creo que tarden mucho -responde mi tio
Peppe apenado.

Lo vi venir, desde que Maxi encontré en ésta hermosa chica ese sentimiento de amor
correspondido, se entregd por completo a esa relacion; dejando practicamente en segundo — y
hasta en tercer plano - a sus familiares y amigos; no lo culpo, es completamente justo y
comprensible que se deje consumir por esa rafaga de energfa unica e intensa que nace con el
primer noviazgo oficial y que habfa tardado tanto en llegar a la vida de Max. El lucia feliz, y
aunque ya no éramos los niflos de antes, mantenemos nuestra amistad por encima de todo,
quiza no hablemos ni salgamos con la misma frecuencia, cada uno esta experimentando otras
cosas y la vida se ha tornado de a poco mas seria, pero cada vez que compartimos,
comprobamos que nuestra confianza y particular conexién yace intacta.

Transcurre la tarde, mientras me deleito admirando el arrebol crepuscular que anuncia la caida
de la tarde, me divierto escuchando las ocurrencias de mi tio Peppe, su fiel amigo “el whisky”
ya habfa hecho de las suyas en su siempre vulnerable sistema nervioso; lo que trafa como
consecuencia segura, un repertorio de chistes malos, incoherencias y su sonrisa con o0jos a
medio abrir propia de la intimidad de la reunién. Max no regresé, al menos no antes de que se
hiciera la hora de despedirnos y a pesar de que eso me desconcertd un poco, intenté no darle
tanta importancia y mucho menos tomar su falta de atencién como algo personal.

Desafortunadamente, para mis tios la noche no terminé ahi, pocos minutos después de
abandonar la casa de los Cali, reciben una llamada de Kassandra que narraba, con voz agitada,
“el como” de la caida de Max, que mas tarde, sabrian que tuvo como consecuencia la fractura
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de su fémur izquierdo y que le impediria cualquier tipo de actividad en un lugar distinto a su
cama durante un periodo de tres largos meses, inclusive, ni siquiera podtia ir al bafio por sus
propios medios durante este tiempo.

Pienso en Maxi, es un tipo inquieto, la pasividad siempre lo ha deprimido, ¢l es hiperactividad
pura — una de las tantas cosas en las que siempre nos hemos comprendido — no tengo idea
como soportara estar tanto tiempo acostado y dependiente de todos, pero trataré de hacer de
esos meses unos dias mas amenos y tolerables, quienes lo amamos nos encargaremos de eso.

Abro suavemente la puerta de madera de la habitacion de Maximus, puedo notar que recién
colgaba una llamada con Sergio — su mejor amigo — quien ademas de Kassandra, es la persona
que mas pasa tiempo con €l ahora. Las piernas de Max sobresalen de las sdbanas azul cielo, sus
pies — como de costumbre — llevan puestos un par de medias grises; esta vez no comenté nada
al respecto, lo excuso, realmente hay frio, soy consciente de que en ésta ocasiéon no busca
ocultar nada a nadie. A pesar del cansancio que su rostro refleja, no deja de transformarlo a
una expresion un tanto mas feliz al vernos, eso me llena, que a ¢l le complazca tanto vernos a
mi papd y a mi, como a nosotros el hecho de poder visitarlo.

-iMaximus! ¢Cémo te has sentido? —lo saludo entusiasmada mientras me apoyo ligeramente en
su cama, para lograr darle un beso en la mejilla.

-Adolorido, no aguanto las caderas y me siento sin energia, cansado; pero me hace feliz que
hayan venido. Kassu se fue hace un rato —responde en tono bajo, mientras con una expresion
de dolor apoya sus manos en la cama para acomodarse en una posicién mas comoda que no le
causara tanto dafio.

-¢Cémo te caister —le pregunta mi papa, después del acostumbrado saludo entre ellos con el
clasico “pufiito” que denota su complicidad. Ambos tienen una gran relacién, de hecho, Max
lo escogié como su padrino de confirmacion.

-Dejaba a Kassu en su casa, me devolvi para montarme en el carro, habia una bajada, pisé mal
y resbalé, fue bastante tonto en verdad, pero he aqui el resultado —respondié en tono
sarcastico, agregandole humor a algo que definitivamente no lo tenfa, pero asi es él.

Antes de que alguno de los dos pudieramos responder algo, Max, viendo hacia la puerta de su
habitacién como “vigilando” que nadie llegara inesperadamente, continué casi en tono de
susurro:

-Pero no importa, eso se los puedo contar después. Quiero aprovechar que mi papa esta en la
cocina para preguntarles algo que me va a terminar de consumir en estos meses que tendré que
estar solo conmigo, si antes no lo hablo con alguien mas.

Mi papa y yo no dijimos nada, nos limitamos a escuchar atentos.

-No me esta yendo muy bien con Kassandra, y creo saber por qué es, asi que quiero que sean
totalmente sinceros conmigo, ¢Ustedes creen que ella me quiera de verdad? Yo sé que soy feo,
que no soy el tipo de chamo que una chica tiene en mente cuando suefia enamorarse ¢Creen
que esta conmigo porque me ama de verdad? — nos dijo con voz preocupada.

Puedo ver la angustia que embarga los ojitos amarillos de mi amigo, apartando su situacién del
fémur, mi papa y yo petrificados nos miramos a la cara sin saber que contestar, sin embargo,
mi héroe supo actuar de manera rapida, los afios definitivamente no son en vano.
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-Mira Max, jDéjate de tonterfas! Claro que tu Kassu te ama ¢Quién le regala a alguien que no
ame un tesoro invaluable? Y sil Hablo del tiempo ¢Estas jugando? Mirame a mi! Yo si soy feo,
un viejo, invadido por las canas; en cambio td, joven y sano, no tienes nada de que
preocuparte, tu personalidad es arrazadora, puedes hacer reir a la gente aun sin proponértelo
¢Quién no quiere estar con alguien que te produzca sonrisas seguras? ¢Quién dice que es
bonito o feo? :Bajo qué parametros? — le responde mi papa con voz firme y amistosa, pero
persuasivo.

La llegada de mi tio a la habitacién rompié con el denso tema, sin embargo - y a pesar de las
alentadoras palabras de mi padre — conozco muy bien a Max, no se quedé conforme ni
tranquilo o al menos no del todo.

Alli, entablando infinitas conversaciones sobre Férmula 1, o discutiendo los encuentros entre
la Juventus y el Milan y a quien dabamos por campeon, se nos hizo la hora de despedirnos y
permititle a los Cali un merecido descanso después de que tuvieran una larga jornada de
examenes, rayos X y calmantes. Me acerco a Max para darle un beso antes de irme, y él, me
susurra al oido que lo llame en cuanto llegue a casa y esté sola; asumo que busca continuar
conmigo la conversaciéon que dejamos a medias, yo sélo le pido a Dios luminocidad para poder
llevar luz a su mente perturbada y que Maximus sea capaz de verse a si mismo como lo veo yo,
con tan solo lograr eso, sé que nunca mas una pena parecida lo va a agobiar.

-Listo —le digo de inmediato al oitlo decir “cAl6?”.
-Gia, tu no dijiste nada ¢Tengo razén verdad? —me dice refiriéndose a que sélo mi padre dio
una respuesta a sus angustias hasta ahora.

Respiré hondo, cerré mis ojos y dejé que mi corazoén hablara; sabfa la importancia de mis
palabras y el peso que tenfan para Maxi, pero no habia tenido tiempo de analizar la situacion
con detenimiento, no tuve otra opciéon mas que abrir mi alma y peditle a Dios que fuese ¢l
quien intercediera frente a Max por mi.

-Te haré una simple pregunta ¢Esta bien? Y veras que seras tu mismo quien sea capaz de
responder tus propias dudas. A ver...Si todos carecieramos de vision, si por alguna razén la
humanidad en su totalidad se quedara ciega, si nadie pudiera saber cual es el color de tus ojos y
mucho menos si en tu mirada guardas transparencia o por el contrario algo mas. Si todos
pudieran oir tu risa, pero jamas ver como luces al soltar una carcajada sincera, de las de verdad.
Si ninguna persona juzgara tu apariencia. Si tan s6lo por un momento, las etiquetas “hermoso”
y “feo” no se aplicaran para algo relacionado a lo superfluo, a lo externo. Si las personas nada
mas pudiesen “ver” quién eres por lo que dices, haces, piensas, amas, suefias, aspiras, crees,
sabes e ignoras. T4, Maximiliano Cali, dime: ¢A cuantos impresionarfas?

Puedo sentir su satisfaccion desde el otro lado del teléfono, el ritmo de su respirar me lo
afirma, imagino su sonrisa al oir mis palabras, siento la frecuencia de su espiritu elevado en una
mejor sintonfa. Esta feliz.

-Ahora yo te hago una pregunta: ;Sabes que cuando termines con tu novio, yo soy el siguiente

en la lista, verdad? —terminé diciendo en su peculiar tono picaro y humoristico, después de los
segundos de silencio satisfactorio de ambas partes que lo antecedieron.
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-jAy Max, tu no pierdes una!l Ya lo hemos hablado, sabes que eso no es posible, tu eres mi
amilia —dije sin pensar, con voz risuefia buscando que no lo tomara a mal.
familia —dije si 8 i b d lot 1

El, aprovechaba cada oportunidad para reafirmarme su amor, siempre fue asi. Sin embargo,
con todo este tema de Kassandra, pensé que ya sus sentimientos por mi era cosa del pasado.
Entendi, que sin importar que Max estuviera con alguien mas, el amor que me tiene es capaz
de trascender eso, no es comparable porque sencillamente es diferente; pero que sin duda, se
ha encontrado desde siempre en la cuspide de sus amores.

Después de que la conversacion se alargara hasta altas horas de la madrugada, hayé el modo de
despedirnos y de reforzarle lo que conversamos en un inicio.

-Y recuerda: en un mundo de ciegos, sélo se conoce el alma, sélo se conoce lo eterno.
Cultivalo y presérvalo. Descansa, te adoro —le dije antes de finalizar la llamada.
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Como de costumbre, divagaban sin rumbo alguno por toda la ciudad, en ese Nissan plateado que lucia cuan
hijo de la luna; Max habia pasado toda la tarde del viernes puliéndolo hasta sacarle brillo para exibirlo
durante el fin de semana. Las noches para esa dupla tenian mds sentido con buena miisica, chistes malos,
velocidad, y ellos juntos como “la formula” inalterable; Sergio y Maxi se habian hecho nny buenos amigos -
probablemente los mejores -, y ambos compartian la aficion de rodar sin destino, quizda alli encontraban la
sensacion de libertad que cnalquier adolescente busca. Escuchar el rugir del motor interrumpido por el fuerte
sonido del viento pasar por las ventanas, esa concepcion de ilimitacion, de sentirse duesios y reyes del mundo,
mientras filosofean de la vida, cuentan anécdotas, o sencillamente liman esos “problemas existenciales” que
pueden asegurar tener los chicos de su edad. Justo abi, en medio de la plenitud de creer que al menos por esa
noche eres Peter Pan y la adultez la contemplas como una absoluta utopia, un comentario de Maximiliano deja
a Sergio sin aliento, arrancandole de los labios la mas reciente de sus carcajadas.

~Hermano mientras dure!, hazte la idea de que no duraré mucho aqui, yo voy a morir pronts, lo sé —dgjo Max
con toda naturalidad, en medio de las risas del #ltimo de sus chistes.

Sergio, sorprendido, inguieto y petrificado, supo que recordaria esas palabras siempre.
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VI

Solemos elegir nuestra cancion favorita como el tono “cémplice” del no tan oportuno
despertador, la 16gica nos dice que si el sonido con el que inicia un nuevo dia se nos hace
agradable en su totalidad, de seguro contribuira a que la realidad de madrugar no sea tan aspera
para los interrumpidos suefos, y que ademas, nos motive a que el primer pie que coloquemos
en el suelo sea sin dudas el derecho. Pero no es asi, luego de tres dfas de que esa melodia se
convierta en la antagonista de las reducidas horas de descanso, terminas por detestarla y
aborrecerla; el problema no es el tema que se hace sentir antes del amanecer, sino el
recordatorio que con su sonido llega: la universidad me espera.

No me percato de ruidos al salir, es muy temprano, todos en casa siguen sumergidos en
sus mas remotos pensamientos inconscientes que el tener los ojos cerrados permite, ni siquiera
el sol se ha preocupado en despertar con su incandescente luz. Estacionada frente a la
universidad, aun en la oscuridad del dia, espero - con mi asiento reclinado por completo e
inmersa en un fragil suefio — que se haga la hora para entrar al aula. Es éste el momento en el
que mas lamento la limitada capacidad que aqui hay para los automoviles, de ser un poco mas
amplia, no tendrfa que despedirme de mi fria almohada cuando la luna no ha desaparecido del
todo, no temeria el que mi amigo de cuatro ruedas se quedara sin puesto.

La clase de Redaccién y Estilo da inicio, Daniel — mi profesor — es un tipo agradable,
delgado, alto y bastante joven, estoy segura de que aun no arriba los treinta y que por esa
razon, en algunas ocasiones, intenta tomar una postura un tanto autoritaria, con el fin de que
su edad no sea motivo de tomarlo menos en serio que a un veterano de la materia, sin dudas, ¢él
sabe lo suyo. Ha pasado media hora aproximadamente y sigo con periédico en mano; aun no
me decido por la noticia con la que voy a realizar la practica de hoy, la fuente de politica nunca
ha sido mi favorita. L.a pantalla del celular alumbrandose sobre la mesa me saca de mi tediosa
busqueda, es extrafo, la llamada proviene del teléfono local de mi casa, ha de ser importante.
Sin embargo, dudo de que sea oportuno atendetla, pero observando el alboroto en el que se
encuentra el salén y ha Daniel lo suficientemente disperso, me animo a contestar.

-¢Al6? sMama? —respondo casi en susurro, cuidando de que el profesor no note mi
imprudencia.

-Gianna, sDoénde estas? No te sentf al salir de casa —su tono denota angustia y preocupacion.
-Estoy en la Universidad mami, hoy entraba temprano y no los quise despertar, de hecho, estoy
en el salén, pero dime rapido ¢Qué sucede? —le pregunto mientras observo a Sarah, mi
compafiera de clases, sentarse a mi lado.

-¢No te han dicho nada? ¢|Nadie te ha escrito? —dice con voz tenue, algo curiosa.

-Son las 7:40a.m, ¢Quién me va a escribir a esta hora? —le respondo confundida, su pregunta
me desconcierta.

-¢Nadie te ha escrito? ;Nadie te ha dicho nada? —repite nuevamente totalmente incrédula.

-A ver mama, te dije que no, /Quién me tiene que escribir? —mi mal humor y falta de paciencia,
ya empieza a salir a la luz. El profesor sigue distraido, pero no dejo de sentirme incomoda por
hablar por teléfono en clases.

-Gianna, hija, Maximiliano fallecié —le escucho decir en un tono delicado, suave, que terminé
en una voz resquebrajada.

-¢Qué Maximiliano mama? —voy poniendome de pie inevitablemente, sus palabras me aturden,
no entiendo a quién se refiere, 0 no quiero entender.
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-Maxi, Gia. Maximiliano Cali —confirma lo que realmente nunca quise escuchar.

-¢Qué? Mama, mentiral jMentira! estas jugando —respondo alterada, incrédula, en completa
negacion y shock. Ias personas a mi alrededor no tardan en darse cuenta de que algo me
sucedia, yo tampoco me preocupo en disimularlo.

-¢Cémo crees que voy a jugar con algo asi? Eso es algo muy delicado mi chiquita —me dice con
tono dulce, intentando suavizar un poco la situacion y darme fuerzas.

-Mami mentira, dime que es mentira por favor —le dije mientras internamente, empezaba a
asimilarlo.

Por primera vez en el ultimo par de minutos, mi cerebro comienza a recibir pinceladas de
aceptacion. No soy capaz de identificar qué siento, son demasiadas emociones. Me observo
desde la piel hacia adentro y desde mi interior hacia afuera, un hilo helado recorre mi columna
desde el primer hueso cervical hasta el coxis, mis piernas ya no me pertenecen, estan poseidas
por el panico exceltas de mi dominio, siento como mi cuerpo tiembla frenéticamente, como si
de pronto la temperatura del salon se igualara a la de Oymyakon, aquel pequeno poblado ruso
del que lef una vez en el libro de los Record Guiness en casa de mi amiga Alessandra, y que esta
catalogado como el lugar mas frio del mundo. Mis pensamientos no encuentran orden en mi
desequilibrada mente.

-Mami ¢Dénde estas? ¢Cémo fue? —el llanto no me deja pronunciar bien las palabras que se
esfuerzan por salir de mis labios.

-Mi nifia, falleci6é de un infarto, ya voy en camino a casa de tu tfa Miranda, quédate tranquila en
la Universidad por favor, intenta calmarte, no quiero que manejes asi. En un rato nos vemos —
me dice preocupada.

-Esta bien, pero en un rato voy para alla —tranque la llamada, no digiero la noticia, me siento en
el limbo, sin suelo que pueda sostener tanto dolor.

Sarah, estando a mi lado durante toda la conversaciéon con mi madre, es capaz de comprender
lo que me sucede y no duda en ponerse de pie, reposa su mano sobre mi espalda en simbolo de
apoyo, mientras camina junto a mi a pasos largos en direccion a la salida del salon, sin emitir
ninguna palabra mas que la expresion sensibilizada de su rostro. El profesor nos interrumpe,
pero rapidamente observa la tristeza de mis ojos enrojecidos como el resto de mi cara.

-¢Todo bien Giannar ;Qué pas6? — me dijo preocupado.

-Mi mejor amigo murié —mis lagrimas intensifican su brote sin control alguno.

-jOh! Gia, caanto lo siento, tranquila, retirate sin problema, no se preocupen...Sarah,
acompafiala —responde comprensivo e impresionado.

El cafetin de la universidad se encuentra tan solo como mi alma lo necesita, quiero ese silencio
para calmar de a poco mi desconsolado espiritu. Mis esfuerzos por hayar en mi cabeza la
ultima vez que lo vi son inutiles, el dolor me invade, no soy capaz de recordar ese encuentro
final y mucho menos las palabras con las que sellamos para siempre nuestra coincidencia en
esta vida, se me hace increible el hecho de que ya no esta, ni estara mas ¢Qué le dije la ultima
vez? ¢Qué me dijo él? ¢Tuvimos una despedida digna o la vida no las negd como tantas cosas
al llevarselo tan prontor Max, amigo: ¢Te habré demostrado cuan importante eras para mi? Te
encargaste de que pusiera en tela de juicio un millén de cosas, pero jamas el amor que me
tenfas, y yo...¢Te hice saber lo mucho que te amo o quiza el no corresponderte de la forma en
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la que tu hubieras querido pudo hacerte dudar? Espero que no, quiero creer que siempre
supiste que yo harfa lo que fuera por ti, siempre.

Mis ojos hinchados y agotados no miran hacia ningun punto, sélo contemplan el vacio. Sarah
sigue aqui, haciendome companifa y escucha atenta uno que otro pensamiento que decido
compartir en voz alta, ella no dice nada, sabe que es lo que menos necesito, se limita a
observarme con sus ojos almendrados llenos de compasion; y aunque le estoy eternamente
agradecida por su apoyo, no es suficiente. Después de llamar a mi novio, y llorar un poco mas
al teléfono mientras recreo la conversacién con mi madre, él se ofrece a buscarme a la
universidad y escoltarme desde su automovil hasta casa de Max, cuidando asi que mi estado
emocional no afectara mi destreza al volante.

-Mami, estoy abajo —le digo con un tono de voz sereno mientras observo la entrada del edificio
gris en el que no encontrarfa mas a mi adorado Maxi.

-Marca en el intercomunicador *1005 y yo te abro desde aqui, igual la puerta del apartamento
esta abierta mi nifia —me explicé con voz dulce.

-Perfecto, esta bien.

El ascensor esta helado, quiza sea la temperatura con la que mi cuerpo se cas6 hoy. Pienso en
mi tfa, siento tanta angustia, no sé que decirle cuando la vea. Llego, y frente a mi, la entrada del
hogar de Maximiliano me espera tal como me dijo mi madre hace unos minutos. Entro y a la
izquierda contemplo el largo pasillo de paredes blancas, atravesandolo, observo como los rayos
de sol se escabullen por las ventas iluminandolo todo; al final se encuentra la sala y mi vista se
topa con la imagen de mi dulce tfa Miranda sentada en el suelo de la sala de su casa,
arrecostada a uno de los muebles de cuero, con su rostro que grita el dolor de su alma, pena
que sélo puede sentir quien pierde un hijo; y entre llantos desconsolados repite sin cesar:

-Aqui esta mi Maxi, aqui esta, huélelo, atn esta aqui, no se ha ido —dice sujetando con sus
temblorosas manos, los pantalones que habia usado por dltima vez Maximus, atn olfan a él.
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No era un dia gris, todo lo contrario, el sol habia salido del majestnoso Avila con mds brillo gue nunca, el valle
lncia radiante y vivag, como rara vez en esa época del ano, donde las nubes acostumbran a predominar en el
ctelo azul. Maxi se despierta de pésimo humor, nada usual en él, entra a la cocina en busca de alguna pastilla
que le aliviara el malestar estomacal que lo habia sacado de sus sueiios mas profundos. Miranda preparaba el
desayuno, y al escuchar las fuertes quejas de su hijo, le sugiere desayunar sus huevos revueltos con mantequilla y
pan tostado para que éstos hicieran la funcion de “protector gdstrico” y asi, los medicamentos no contribuyeran a
la irritacion interna.

-No mami gracias, no tengo tiempo, mi papd me va a dejar. Yo como cualguier cosa en el cafetin de la oficina,
tranquila —responde Maximiliano algo motinado pero sin dnimos de sonar demasiado aspero con su madre,
mientras se ponia su gorra negra al revés y se acercaba a Miranda para despedirse.

- Dios te bendiga hijito (Que te vaya muny bien! —djjo ella abrazandolo con los ojos cerrados, él no solia tener ese
tipo de gestos, incluso su mama en ocasiones lo tildaba de “arisco” — a pesar de que él era el sinico de sus hijos
que tenia siempre detalles con ella -, pero ese dia no, fue una despedida especial, de almas que se tocan, asi lo
sintid su madre; quien aungue su mente ignoraba que esa seria la iiltima vez que tendria a su pequerio gigante
vivo entre sus brazos y sintiendo los latidos de su fragil, pero guerrero corazon, su mids profundo inconsciente
sabia que estaba despidiendo del mundo a quien desde hacia veinte anios amaba mas que a su vida.

Miranda tenia un itinerario bastante ocupado, habia quedando en almorzar con su hermana, a las 6:00p.m
tenia una cita médica, ademds de otras diligencias que llevaba dias postergando. Max, por su parte, después de
pasar la maniana trabajando en la oficina con su papd, estaria el resto de la_jornada con Kassandra, tal como
acostumbraba.

El dolor abdominal de Maximiliano no cesd, y su novia - ya angustiada - intentd lamar varias veces a
Miranda al celular, pero se le hizo imposible contactarla, estaba en su consulta, ademas, dos horas antes habia
tenzdo un pequeno chogue saliendo del estacionamiento de un centro comercial y entre el estrés de los percances del
dia, dejd su teléfono caido debajo del asiento del piloto. Ginseppe ya estaba en casa, en companiia de Fabrizio,
ctando recibieron la llamada de Kassandra alarmada por el malestar permanente de Max y sus constantes
quejas, €l era todo un profesional agnantando dolor, su misma condicion le producia sufrimientos fisicos de todo
tipo y sin embargo, jamads se quejaba, su maravillosa actitud siempre habia sido la mas efectiva de las pildoras,
pero esa vez no funciond. Al principio creian que el dolor era producto de los excesos de comida chatarra que
habia consumido junto a su novia desde el dia anterior, esa teoria fue descartada cuando la intensidad del dolor
anmentd a un grado que ya Maximiliano era incapazg de tolerar, al punto de que el malestar también se estaba
apoderando de su espalda y manifestd desesperado su necesidad de ir a la clinica.

La sala de emergencias estaba completamente colapsada, Max esperaba impaciente sufriendo con mds
intensidad, mientras sus poros no paraban de segregar sudor a cansa del acaparante dolor, caminaba de un lado
a otro desesperado, hasta que vio la oportunidad de acostarse en una de las camillas que recién se desocupaba,
percantdandose de que ningun enfermero lo viera, arin no era su turno. Max no paraba de gritar, rogaba a los
especialistas que detuvieron el dolor, una y otra vezy los calmantes no surtian ningun tipo de efecto y mientras
Fabrizio le hacia masajes en sus largos pies para intentar relajarlo, Maxi siente la llegada de algo para lo que
siempre habia creido estar preparado.

~1No me quiero morir! [Fabri, no me quiero morir! —dijo Maximiliano a todo pulmon, mientras continuaba
/ / 4 )
quejandose por “eso” que hacia horas se lo estaba consumiendo.
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Un par de gritos especialmente aterradores, salieron de las entrasias de Max, que cada vez soportaba menos, le
empezo a faltar el aire, su cuello se tensd por completo, su hermano angustiado se percata y lo toma de la cabeza
preguntindole qué le pasaba. Los enfermeros no tardan en llegar invadiendo el espacio, y de inmediato sacan a

Fabrizio - desgarrado en llanto - del lugar.

Miranda se reporta, después de un buen rato buscando su celular, lo encuentra finalmente y se alarma al ver la
cantidad de llamadas perdidas y mensajes. Su esposo, en la sala de espera, le explica brevemente lo sucedido y
ésta se dirige a la clinica de inmediato. Ni en la mds sombria de sus pesadillas, aquella madre pudo imaginar lo
que significaria legar y contemplar a su esposo e hijo con las manos en la cabeza y destruidos en dolor, su
mundo entero se vino abajo.

-Mama, lo estan reanimando desde hace 15 minutos —apenas y pudo pronunciar Fabri con gran esfuerzo.

E/ cardidlogo de cabecera de Max, fue quien tuvo la pesada tarea de comunicarle a la desesperada familia, que
el menor de los cinco ya no estaria mis.

Jamis hubiese podido pensar, que el primer entierro al que asistiria seria el de mi Maximus, él no, yo tenia
Pplanes diferentes para nosotros, nuestra adultey y para el resto de la vida, pero Dios también tenia los suyos y
me regald el privilegio de conocerlo, amarlo y ser amada por él durante casi toda su vida, de los honores mds
especiales que atesoraré eternamente.

La despedida fue digna de un ser como él, sus exequias y funeral fueron muny asistidos, Max era un tipo
amignero, querido, respetado y conocido por muchos. Nunca vi tantas flores juntas como aquel dia, no habia
mds espacio para las coloridas y enormes coronas. Sus mas cercanos amigos decidimos hacer un pequernio “libro”
manuscrito, informal e improvisado, que decidimos lenar de cuan frase tipica dicha por Maxi se nos viniera a
la mente, ¢l no era un sujeto comiin, todos vibrabdamos con su presencia, gozaba de una gran personalidad,
genuinidad, antenticidad, un personaje sin duda merecedor de documentar sus mds célebres frases y manias en
papel para la historia; el plan era dejar esas paginas engrapadas adentro de su urna, junto con las tantas
Jfotografias que sus seres queridos habian querido colocar sobre la tapa de la misma —incluyéndome-, pero
Miranda, al leer las palabras que caracterizaban a su hijo alli, quizo queddrselas para que si algin dia su
mente la traicionaba, ni por ervor pudiera olvidarlas.

No me equivogué al creer que la peor parte de despedir a alguien seria cuando descienden su cuerpo al interior de

la tierra, mientras van cubriéndolo con tablas y cemento como si de un objeto se tratise, aiin no procesaba que
una vez, cerrada la hurna no volveria a ver ese rostro lleno de lunares que tantas sonrisas me saco.
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Epilogo

No sabfa como interpretarlo, me dolia demasiado como para pensar con cabeza fria; atn sigue
ardiendo su recuerdo, pero el sinsabor que me trae pensar en que ya no esta mas, es muy
distinto al de aquel trasecendente once de junio. Crei que esa tarde en la que no tuve mas
remedio que despedirme de €l a través de ese luctuoso cristal, serfa la ultima vez que lo verfa,
pero me equivoqué.

Todo empez6 un sabado en la mafiana, cuando tuve la triste equivocaciéon de fundir mis
suefios — y todo lo que sostenian — con la realidad, ésa en la que desde hace meses, mi amigo ya
no estaba. Se repetia con frecuencia, y yo no podia estar mas feliz de poder volverlo a ver, Max
lucia vivaz — como siempre fue —, ahora tenfa una estatura normal, ya no necesitaba desviar mis
ojos al cielo para poder contemplar su sonrisa, parecia que un bafio de cielo y de compania de
Dios, habfa sido mas que suficiente para sanar cualquier defecto genético. Los suefios eran
recurrentes y yo necesitaba comprender el “por qué”, :Me querfa decir algo? :Qué buscabar,
quiza sélo intentaba pasar tiempo conmigo con la ayuda de mi mente inconsciente y de mis
pensamientos perdidos en el descanso de las noches. Maxi y yo, nunca nos despedimos
formalmente, ni siquiera aun soy capaz de recordar las ultimas palabras que cruzamos, por lo
que no me era dificil pensar en que esas apariciones de ¢l — mientras yo dormia — era la unica
forma que encontraba de decirme adids, sin embargo, no alcanzaba a decirme ni una palabra;
en mis sueflos nunca hablé.

Me empez6 a hacer mal, esas noches aseguraban los mas dolorosos despertares, me entristecia
profundamente darme cuenta de que nada era real, no habia terminado de abrir los ojos
cuando ya estaban invadidos por las lagrimas y mi estabilidad emocional de esos dias se vefa
comprometida. Decidi contarle a mi mama, en efecto eso me hizo sentir mas tranquila, pero
no obtuve el alivio que esperaba.

Los sueflos seguian, cada vez con mayor regularidad; incluso, en una oportunidad me
encontraba compartiendo con algunos amigos en una discoteca, y puedo jurar haber sentido su
presencia — la de él, la de Maxi — Lo mas extrafio es que quise compartir esa experiencia con
mi tfa Miranda, quién me dejoé estupefacta al confesarme que a Val, le habia sucedido lo mismo
aquel sabado pero en otro lugar. Max seguia por ahi, entre nosotros, acompafiando y cuidando
a quienes amo en vida, no querfa despegarse de éste plano, uno que ya no era el suyo. La
sensacion de felicidad de las primeras apariciones se fue esfumando, todo se torné a angustia,
desconcierto, confusién y hasta cierto terror, algo adentro de mi me decfa que debia hacer algo
para pararlo.

Me parece recordar haberle pedido en suefios que se fuera y me dejara, no lo sé, las imagenes
en mi cabeza adormecida no tenfan mucha nitidez, senti miedo, pero sabfa que por su bien
habia ciclos que debia cerrar. Sin embargo, podia estar tan segura de algo como lo estoy de mi
nombre: él revolucioné mi vida, y también la de cada ser que — como yo — ha tenido el
privilegio de amarle.

Sabia que mi tfa Fabiana podia ser la llave que abrirfa la puerta de todo, la ayuda y soluciéon que
necesitaba. Ella siempre ha tenido consciencia de poseer dones paranormales y de tener
facultades de percepcion extrasensorial, hay quienes le llaman a esto una persona “médium” y
otros tantos prefieren identificarlos como “clarividentes”; para mi, ésa era una realidad que
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siempre tuve presente, mi mama y mi tfa nunca se cohibieron de tocar esos temas en frente de
mi, ni siquiera cuando era nifia.

Mi tia Fabiana me sugirié que lo visitara en su tumba, que me permitiera tener ése momento
con él, aquello que la inesperada muerte nos habia arrebatado: una despedida. También, me
recomendo evitar traetlo a mis pensamientos a la hora de ir a la cama, explicandome — entre
otras cosas — que si no lo hacfa yo estaba contribuyendo a que Max retrasara su despegue hacia
el cielo eterno; dijo que lo que me sucedia era mas normal y comun de lo que yo podia creer;
como humanos nos cuesta enormemente manejar los desapegos y las relaciones en vida, y de
esto no escapamos en la muerte. Tenia que ayudar a mi amigo a encontrar la luz, su camino
hacia Dios y asi lo hice.

Después de esquivar cientos de tumbas — porque siempre me ha parecido irrespetuoso el pisar
el suelo donde el cuerpo de alguien mas descansa — encontré la de Max, resaltaba entre tantas
por las coloridas y variadas flores, se notaba que lo visitaban con frecuencia. Puse mis rodillas
sobre la grama, mi mano derecha encima de la placa, esa que por siempre llevara grabado su
nombre, la fecha de su llegada al mundo y aquel dia que nunca quise ver pasar. El viento
refrescaba mi rostro, respiraba tranquilidad, persivia su presencia, sabia que estaba ahi — junto a
mi — reposando su larga mano sobre la mia, en el absoluto silencio que sélo el estar muerto
permite, y en la intimidad de nuestro momento — ese que era de los dos y que tanto
necesitabamos — dejé caer varias lagrimas sobre su nombre, me permiti disfrutar un poco mas
de su compafifa y finalmente le dije esas palabras, las justas, las que él necesitaba.

Maximus: Te despido con un dolor que tiene sabor a tranquilidad y aceptacién, esa es la
benevolencia del amor, se acabé amigo mio, ya no hay malestar que quite tu paz, disfruta tu
camino hacia la eternidad, sigue la luz que siempre ha irradiado tu alma y recuerdame siempre
durante y después de tu llegada al parafso, es momento de que te reinas con Dios. Existen
personas que trascienden en la vida de quienes la conocen, esos seres que con tan solo
compartir cinco minutos te dejan algo, como quien posee un super poder o una cualidad
particular y singular, asi como td Max; no te digo adids sino hasta siempre, porque esa es la
promesa de que nos volveremos a ver. Las despedidas son promesas de reencuentros, td, un
“niflo milagro”, iniciaste tu viaje destacando de las masas, llenando todo de luz, siempre
llamando la atencién, el incondicional, irreverente, libre, valiente, tan fuerte como fragil, buen
hijo, el mejor de los complices, divertido, companero, terco, el que me hizo recuperar mi fe, el
amante del mar y de la vida, el que dejo la universidad porque estaba tan evolucionado que
sabia que lo tnico limitado era su tiempo y que deseaba invertitlo en otras cosas, el que moria
por verme arrugar la nariz, el que cref que estarfa en mi vida siempre; ése fue tu viaje amigo
iQué placer haber formado parte de él! jQué dicha la mia! Espero vernos alla arriba. Te amaré
siempre.
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Buen viaje, amigo.
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